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Parrenojoue les illusionnistes

au Palais deTokyo

L'artiste plasticien balade le visiteur dans un immense labyrinthe,

TOKYO
7150408300509/GHC/ALH/1

Arts

aintenant que tu m’as
tué, je suis en vie.» C'est
fort de ces mots qu'il faut

arpenter I'immense labyrinthe
mis en scene par Philippe Parreno
au Palais de Tokyo, a Paris. Leur
paradoxe permet d’apaiser le pre-
mier sentiment qui assaille, celui
de trop de lumiére. Alors, ne pas
oublier ces mots, loupiote trem-
blante; ils sont le sésame du trou-
ble.Certes, dansle halld’entrée, les
néons clignotent et aveuglent, ils
font craindrele pire: trop d'éviden-
ce, trop de moyens. Mais 'immen-
se artiste 'a montré plus d’'une
fois, iln'a aucune faiblesse pour le
spectacle et les vérités assénées. Il
leur préfére la fréquentation des
fantdmes, les sensations a leur
frondaison, 'inconstance des jeux
de 16le. Cette lumiére, cette froi-
deur high-tech sont en fait 1a pour
servir nos obscurités, faire surgir
les mentir-vrais. Et ne vont pas
durer.

« Maintenant que tu m’as tuée,
je suis en vie » : ainsi 'artiste résu-
me-t-il 'argument du Petrouchka

de Stravinsky, symphonie ici
convertie au piano. Elle est le cceur
battant de I'exposition qui, « com-
me un automate géant, obéit a un
code, cette piéce qu piano, comme
on le comprend au fil du parcours,
résume l'artiste. L’histoire d'un
magicien donnant littéralement
vie a trois marionnettes qu’il mon-
tre en spectacle Une parabole sur
la vie, la mort, l'illusion. A la fin, il
briile I'une d’elles, Petrouchka, qui
devient fantéme et lui dit “mainte-
nant que tu m'as tuée, je suis en
vie”». Alors, ce n'est plus la lumie-
re dans ses assauts qui frappe,
mais ses hésitations et ses tremble-
ments, dictés par lesrythmesdela
symphonie.

Parreno le dit 4 demi-mot, c’est
aurescapé en nous qu'il s’adresse.
Aurescapé en lui. A la fois marion-
nette et montreur, mort ou vif, il
brouille la limite entre les deux
états. Et le visiteur de I'accompa-
gner dans ces bouleversements.
Lui aussi se fait acteur autant qu'il
s’accepte objet manipulé. Baladé
dans «un cauchemar a la Kafka, a
la fois agréable et angoissant ».

Deés la borne d'accueil, un
immense écranblanc nous cueille,
et fait de nous des ombres chinoi-
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aurythme de « Petrouchka », de Stravinsky
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«The Writer » (2007), de Philippe Parreno, exposé dans le cadre de « Anyw!

ses. Puis une image appelle au
loin, sous la verriére,immense; on
s’en approche Mais au fur et 2
mesure, le trouble gagne: au lieu
de s'affirmer, la définition se
brouille. De prés, le film a perdu
toute réalité. Composé de LED,
l'écranselaisse traverser par les sil-
houettes. Une exposition, vrai-
ment? Plutdt « une chorégraphie
des corps dans I'espace, une choré-
graphie de I'attention, des regards,
a travers le son et la lumiére. Une
mécanique est a I'ceuvre, et force
les corps a bouger ».

Peu importe I'ceuvre ici proje-
tée, les images sont hantées, et le
miroirtraversé. Vous voila définiti-
vemententrésdanscetteautreréa-
lité qu'annoncait le titre, « Anywhe-
re, Anywhere Out Of the World ».
N’importe o, pourvu que ce soit
horsdumonde Desmotsemprun-
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tés a Baudelaire, inspiré lui-méme
par Edgar Allan Poe, «car cette
exposition c'est aussi cela, ce qu'on
avait oublié et qu'on relit, ce qui
revient. Le fantdme est dans la
librairie ». Et, de 13, il nous parle
encore: « Cette vieest un hopital ou
chaque malade est possédé du désir
de changer de lit {..) Il me semble
que je serais toujours bien la o je
ne suis pas, et cette question de
déménagement en est une que je
discute sans cesse avec mon dme »,
€crit Baudelaire dans ce poéme.
Déménager, déplacer, rempla-
cer- leitmotiv dont la mélodie de
Petrouchka est le moteur. On I'en-
tend une premiere fois sourdre
d'un piano mécanique pris sous
une neige noire (cuvre du compé-
reLiam Gillick). Puis, de-cide-1a,au
fildu parcours, entrecoupée, sacca-
dée comme «un métronome la

"

meélodie s’arréte a chaque fois qu'il
se passe quelque chose dans l'expo-
sition, et donne le rythme deslumie-
res ». Musique sans homme, mais
pas sans dme, C'est I'immense pia-
niste Mikhail Rudy qui I'a incar-
née. Et les machines aussi ont leur

Peuimporte I'ceuvre
ici projetée, les images
sont hantées,
et le miroir traversé

mélancolie. Pour]'artiste, « elles ne
sont pas désincarnées, juste une
autre forme d’incarnation». Ce
robot, par exemple, dressé a gri-
bouiller sans cesse les mémes
mots.Onlecomprend plusloin,en
regardant le film Marilyn- c'est
Y'écniture de lablonde misfit que la

1{ere, Anywhere Out Of the World ». AURELIEN MOLE

machine a appris a mimer trés
exactement. Et, dans le film, un
suave logiciel se fait le faussaire de
sa voix.

Pendant quelques minutes, on
la croit ainsi ressuscitée, dans sa
suite de 'Hotel Astoria. Jusqu’a ce
que se décadre la caméra, pour fai-
re apparaitre le robot, et le silence,
et le carton-pate du décor. « Un

Sfilm sur une image qui a tué la vie
plus qu'elle n’en a produit, résume
Parreno. Dans les années 1980, Lyo-
tard a trés bien dit qu’avec Marilyn,
ons’étaitrendu compte pourla pre-
miére fois que I'inconscient tue.
Danscefilm, il s'agit dedonnerune
chance G Marilyn.» Derriére
I'écran, un paysage de neige vient
amortir le choc. Déplacé, lui aussi,
souillé et stupéfiant. Avec ses étin-
celles, il se souvient de la lumiére
d’en haut. Mais gagne toute sa
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beauté quand la nostalgie dorée
des images de Marilyn l'envahit
par transparence.

Parreno a prévenu: « Plus I'on
descend, plus cela s‘obscurcit : je ne
suis pas un joyeux, plutot un pessi-
miste. » Noir, don, ce jardin com-
pos€ dans le secret d'une péninsu-
le et filmé en une reptation: telle
«une béte souterraine tapie» au
sous-sol, sesinfrabasses font trem-
bler le batiment. En paralléle au
Palais de Tokyo, les éditions
Cahiers d'art dévoilent les dessins
qui ont fait naitre cette sismique
vidéo. « Un temps malade, j'ui di
apprendre a faire les choses diffe-
remment, et beaucoup dessiner au
lieu d’étre bouillonnant », raconte
Tartiste, qui aime l'idée que ce jar-
din continue a lui survivre, quel-
que part hors du monde. Et &
«questionner ce qui survit a I'ima-
ge». Une mission que remplit aus-
si le Zidane que Parreno a filmé
avec Douglas Gordon, en 2006. Ici
complétement démonté, sur
17 écrans, il gagne une seconde vie.

Acestadedelavisite,onnedou-
te plus de I'existence d'un maitre
des marionnettes qui aurait
fomenté ce théatre d’ombres.
Quand surgit Ann Lee... Cette héroi-
ne manga dont Parreno et Pierre
Huyghe ont acheté les droits pour
lalivrer, coquille vide, a I'imagina-
tion de leurs compéres artistes.
Vingt films plus tard, ils ['ont libé-
rée de ses obligations (tuée?). Dis-
parue, aux oubliettes, 'hérome
des années 2000. Et soudain, la voi-
1a: petite voix, corps fréle et mala-
droit de gamine encore un peu
robot. Mais de chair et de sang,
incarnée, sur une idée de Tino
Schgal: « J'en avais assez, je voulais
vivre dans vos quatre dimensions,
vous cohnaitre », murmure-t-elle
au public sidéré. Alors quela viete
soit douce, petite...®

EMMANUELLE LEQUEUX

Philippe Parreno, Anywhere, Anywhe-
re Out Of the World. Palais de Tokyo,
13, avenue du President-Wilson,
Parns16® Tél 01-81-97-35-88 Tous les
Jours, saut mardi, de midia minuit De
8£210€ Jusqu'au 12)anvier 2014
Palaisdetokyo com

Philippe Parreno, dessins, éditions
Cahiers d'art. 14, rue du Dragon,
Paris6 Tél 01-45-48-76-73

Du mard: au samed de 11 heures a
19heures Entréelibre Catwersdart fr
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Parreno joue les illusionnistes au Palais de Tokyo

« Maintenant que tu m'as tué, je suis en vie. » C'est fort de ces mots qu'il faut arpenter I'immense
labyrinthe mis en scene par Philippe Parreno au Palais de Tokyo, a Paris. Leur paradoxe permet
d'apaiser le premier sentiment qui assaille, celui de trop de lumiére. Alors, ne pas oublier ces mots,
loupiote tremblante ; ils sont le sésame du trouble. Certes, dans le hall d'entrée, les néons clignotent
et aveuglent, ils font craindre le pire : trop d'évidence, trop de moyens. Mais I'immense artiste I'a
montré plus d'une fois, il n'a aucune faiblesse pour le spectacle et les vérités assénées. Il leur préféere
la fréquentation des fantémes, les sensations a leur frondaison, l'inconstance des jeux de role. Cette
lumiére, cette froideur high-tech sont en fait la pour servir nos obscurités, faire surgir les mentir-vrais.
Et ne vont pas durer.
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Site du quotidien national Le Monde. On y trouve le contenu de I'édition papier avec |'avantage de
pouvoir accéder aux archives dont la consultation est gratuite, mais uniguement pour les articles les
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« Maintenant que tu m'as tuée, je suis en vie » : ainsi l'artiste résume-t-il I'argument du Petrouchka

de Stravinsky, symphonie ici convertie au piano. Elle est le coeur battant de I'exposition qui, « comme
un automate géant, obéit a un code, cette piece au piano, comme on le comprend au fil du parcours,
résume l'artiste. L'histoire d'un magicien donnant littéralement vie a trois marionnettes qu'il montre

en spectacle. Une parabole sur la vie, la mort, l'illusion. A la fin, il brile I'une d'elles, Petrouchka,

qui devient fantéme et lui dit #maintenant que tu m'as tuée, je suis en vie# ». Alors, ce n'est plus la
lumiére dans ses assauts qui frappe, mais ses hésitations et ses tremblements, dictés par les rythmes
de la symphonie.

UN CAUCHEMAR A LA KAFKA

Parreno le dit a demi-mot, c'est au rescapé en nous qu'il s'adresse. Au rescapé en lui. A la fois
marionnette et montreur, mort ou vif, il brouille la limite entre les deux états. Et le visiteur de
I'accompagner dans ces bouleversements. Lui aussi se fait acteur autant qu'il s'accepte objet
manipulé. Baladé dans « un cauchemar a la Kafka, a la fois agréable et angoissant ».

Dés la borne d'accueil, un immense écran blanc nous cueille, et fait de nous des ombres chinoises.
Puis une image appelle au loin, sous la verriére, immense ; on s'en approche. Mais au fur et a
mesure, le trouble gagne : au lieu de s'affirmer, la définition se brouille. De pres, le film a perdu toute
réalité. Composé de LED, I'écran se laisse traverser par les silhouettes. Une exposition, vraiment ?
Plutét « une chorégraphie des corps dans I'espace, une chorégraphie de l'attention, des regards, a
travers le son et la lumiére. Une mécanique est a I'ceuvre, et force les corps a bouger ».

Peu importe I'ceuvre ici projetée, les images sont hantées, et le miroir traversé. Vous voila
définitivement entrés dans cette autre réalité qu'annoncait le titre, « Anywhere, Anywhere Out Of the
World ». N'importe ou, pourvu que ce soit hors du monde. Des mots empruntés a Baudelaire, inspiré
lui-méme par Edgar Allan Poe, « car cette exposition c'est aussi cela, ce qu'on avait oublié et qu'on
relit, ce qui revient. Le fantéme est dans la librairie ». Et, de 13, il nous parle encore : « Cette vie est un
hépital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit (...

)l me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette question de déménagement en
est une que je discute sans cesse avec mon dme », écrit Baudelaire dans ce poéme.

LE RYTHME DES LUMIERES

Déménager, déplacer, remplacer : leitmotiv dont la mélodie de Petrouchka est le moteur. On l'entend
une premiére fois sourdre d'un piano mécanique pris sous une neige noire (ceuvre du compeére Liam
Gillick). Puis, de-ci de-la, au fil du parcours, entrecoupée, saccadée comme « un métronome : la
meélodie s'arréte a chaque fois qu'il se passe quelque chose dans I'exposition, et donne le rythme des
lumieres ». Musique sans homme, mais pas sans ame, c'est I'immense pianiste Mikhail Rudy qui I'a
incarnée. Et les machines aussi ont leur mélancolie. Pour l'artiste, « elles ne sont pas désincarnées,
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juste une autre forme d'incarnation ». Ce robot, par exemple, dressé a gribouiller sans cesse les
mémes mots. On le comprend plus loin, en regardant le film Marilyn : c'est I'écriture de la blonde misfit
que la machine a appris a mimer trés exactement. Et dans le film, un suave logiciel se fait le faussaire
de sa voix.

Pendant quelques minutes, on la croit ainsi ressuscitée, dans sa suite de I'Hbtel Astoria. Jusqu'a ce
que se décadre la caméra, pour faire apparaitre le robot, et le silence, et le carton-pate du décor. « Un
film sur une image qui a tué la vie plus qu'elle n'en a produit, résume Parreno. Dans les années 1980,
Lyotard a tres bien dit qu'avec Marilyn, on s'était rendu compte pour la premiére fois que l'inconscient
tue. Dans ce film, il s'agit de donner une chance a Marilyn. » Derriére I'écran, un paysage de neige
vient amortir le choc. Déplacé, lui aussi, souillé et stupéfiant. Avec ses étincelles, il se souvient de

la lumiére d'en haut. Mais gagne toute sa beauté quand la nostalgie dorée des images de Marilyn
I'envanhit par transparence.

« UNE BETE SOUTERRAINE TAPIE »

Parreno a prévenu : « Plus I'on descend, plus cela s'obscurcit : je ne suis pas un joyeux, plutét un
pessimiste. » Noir, donc, ce jardin composé dans le secret d'une péninsule et filmé en une reptation :
telle « une béte souterraine tapie » au sous-sol, ses infrabasses font trembler le batiment. En paralléle
au Palais de Tokyo, les éditions Cahiers d'art dévoilent les dessins qui ont fait naitre cette sismique
vidéo. « Un temps malade, j'ai di apprendre a faire les choses différemment, et beaucoup dessiner
au lieu d'étre bouillonnant », raconte I'artiste, qui aime I'idée que ce jardin continue a lui survivre,
quelque part hors du monde. Et a « questionner ce qui survit a I'image ». Une mission que remplit
aussi le Zidane que Parreno a filmé avec Douglas Gordon, en 2006. Ici complétement démonté, sur
17 écrans, il gagne une seconde vie.

A ce stade de la visite, on ne doute plus de I'existence d'un maitre des marionnettes qui aurait
fomenté ce théatre d'ombres. Quand surgit Ann Lee

... Cette héroine manga dont Parreno et Pierre Huyghe ont acheté les droits pour la livrer, coquille
vide, a l'imagination de leurs compeéres artistes. Vingt films plus tard, ils I'ont libérée de ses obligations
(tuée ?). Disparue, aux oubliettes, I'héroine des années 2000. Et soudain, la voila : petite voix, corps
fréle et maladroit de gamine encore un peu robot. Mais de chair et de sang, incarnée, sur une idée

de Tino Sehgal : « J'en avais assez, je voulais vivre dans vos quatre dimensions, vous connaitre »,
murmure-t-elle au public sidéré. Alors que la vie te soit douce, petite

Philippe Parreno, Anywhere, Anywhere Out Of the World. Palais de Tokyo, 13, avenue du
Président-Wilson, Paris 16e. Tél. : 01-81-97-35-88. Tous les jours, sauf mardi, de midi a minuit. De 8
€ a 10 €. Jusqu'au 12 janvier 2014. Palaisdetokyo.com

Philippe Parreno, dessins, éditions. Cahiers d'art, 14, rue du Dragon, Paris 6e. Tél. :
01-45-48-76-73. Du mardi au samedi de 11 heures a 19 heures. Entrée libre. Cahiersdart.fr
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