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Parreno joue les illusionnistes
au Palais de Tokyo

L'artiste plasticien balade le visiteur dans un immense labyrinthe,
au rythme de « Petrouchka », de Stravinsky

Arts

M aintenant que tu m'as
tue, ]e suis en vie » C'est
fort de ces mots qu'il faut

arpenter l'immense labyrinthe
mis en scene par Philippe Parreno
au Palais de Tokyo a Paris Leur
paradoxe permet d'apaiser le pre
mier sentiment qui assaille, celui
de trop de lumiere Alors, ne pas
oublier ces mots, loupiote trem
blante, ils sont le sesame du trou
ble Certes, dans le hall d entree, les
néons clignotent et aveuglent, ils
font craindre le pire tropd'eviden-
ce, trop de moyens Maîs l'immen
se artiste l'a montre plus d'une
fois, il n'a aucune faiblesse pour le
spectacle et les ventes assenées ll
leur prefere la frequentation des
fantômes, les sensations a leur
frondaison, l'inconstance des jeux
de rôle Cette lumiere, cette froi
deur high tech sont en fait la pour
servir nos obscurités, faire surgir
les mentir vrais Et ne vont pas
durer

« Maintenant que tu m'as tuee,
ie suis en vie » ainsi l'artiste resu
me-t-il l'argument du Petrouchka

de Stravinsky symphonie ici
convertie au piano Elle est le cœur
battant de l'exposition qui, « com
me un automate geant, obéit a un
code, cette piece au piano, comme
on Ie comprend au fil du parcours,
résume l'artiste L'histoire d'un
magicien donnant littéralement
vie a trois marionnettes qu'il mon
tre en spectacle Une parabole sur
la vie la mort, l'illusion A la fin, il
brûle l'une d'elles. Petrouchka, qui
devient fantôme et lui dit "mainte
nant que tu m as tuee je suis en
vie"» Alors, ce n est plus la lumie-
re dans ses assauts qui frappe,
maîs ses hésitations et ses tremble
ments, dictes par les rythmes de la
symphonie

Parreno le dit a demi mot, c'est
au rescapé en nous qu'il s'adresse
Au rescapé en lui A la fois marion-
nette et montreur, mort ou vif, il
brouille la limite entre les deux
etats Et le visiteur de l'accompa
gner dans ces bouleversements
Lui aussi se fait acteur autant qu'il
s'accepte objet manipule Balade
dans « un cauchemar a la Kafka, a
la f ois agréable et angoissant »

Des la borne d'accueil, un
immense ecran blanc nous cueille,
et fait de nous des ombres chinoi
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« The Writer » (2007), de Philippe Parreno, exposé dans le cadre de « Anywhere, Anywhere Out Of the World » AUREL rn MOLE

ses Puis une image appelle au
lom sous la verrière immense on
s en approche Maîs au fur et a
mesure le trouble gagne au lieu
de s affirmer la definition se
brouille De pres le film a perdu
toute réalité Compose de LED
I ecran se laisse traverser par les sil
houettes Une exposition vrai
ment7 Plutôt «une chorégraphie
des corps dans I espace une chere
graphie de I attention des regards
a travers Ie son et la lumiere Une
mécanique est a I œuvre et/orte
les corps a bouger o

Peu importe I œuvre ici proje
tee les images sont hantées et le
miroirtraverse Vous voila defimti
vement entres dans cette autre rea
hte qu annonçait le titre «Anywhe
re Anywhere Out Of the World »
N importe ou pourvu que ce soit
hors du monde Des mots emprun

tes a Baudelaire inspire lui même
par Edgar Mian Poe «car cette
exposition e est aussi cela ce qu on
avait oublie et qu on relit ce qui
revient Le fantôme est dans la
librairie» Et de la ll nous parle
encore < Cette vie est un hopital ou
chaque malade est possède du désir
de changer de ht ( ) ll me semble
que je serais toujours bien la ou je
ne suis pas et cette question dè
déménagement en est une que )e
discute fam cesse avec mon ame »
écrit Baudelaire dans ce poème

Déménager déplacer rempla
cer leitmotiv dont la melodie de
Petrouchka est le moteur On I en
tend une premiere fois sourdre
d un piano mecanique pns sous
une neige noire (œuvre du compe
reLiamGillick) Puis de ade la au
hl du parcours entrecoupée sacca
dee comme « un métronome la

melodie s arrete a chaque f ois quil
Dépasse quelque chose dans I expo
sirion etdonne le rythme des lumie
res » Musique sans homme maîs
pas sans ame e est I immense pia
niste Mikhaïl Rudy qui I a incar
nee Et les machines aussi ont leur

Peu importe l'œuvre
ici projetée, les images

sont hantées,
et le miroir traversé

melancolie Pourl artiste, <• elfes ne
sont pas désincarnées juste une
autre forme d incarnation > Ce
robot par exemple dresse a gri
bouvier sans cesse les mêmes
mots On le comprend plus lom en
regardant le film Marilyn e est
I ecrituredelablondemis/jtquela

machine a appris a mimer tres
exactement Et dans le film un
suave logiciel se fait le faussaire de
sa voix

Pendant quèlques minutes, on
la croît ainsi ressuscitee dans sa
suite de I Hotel Astoria lusqu a ce
que se décadré la camera pour fai
re apparaître le robot et le silence
et le carton pate du decor « Un
film sur une image qui a tue la vie
plus qu elle nena produit résume
Parreno Dans les annees 1980 Lyo
tard a tres bien dit qu avecManlyn
ans était rendu compte pour la pre
miele fois que I inconscient tue
Danscefllm il s agit de donner une
chance a Marilyn > Derrière
I ecran un paysage de neige vient
amortir le choc Déplace lui aussi
souille et stupéfiant Avec ses etin
celles ll se souvient de la lumiere
d en haut Maîs gagne toute sa

beaute quand la nostalgie doree
des images de Marilyn I envahit
par transparence

Parreno a prévenu «Plus I on
descend plus cela i obscurcit ;e ne
suis pas un joyeux plutôt un pessi
mixte » Noir donc ce lardin com
pose dans le secret d une penmsu
le et filme en une reptation telle
«une bete souterraine tapie» au
sous sol sesmfrabassesfonttrem
bler le batiment En parallèle au
Palais de Tokyo les editions
Cahiers d art dévoilent les dessins
qui ont fait naître cette sismique
video « Lin temps malade ful du
apprendre a faire les choses diffe
remment et beaucoup dessiner au
lieu d etre bouillonnant» raconte
I artiste qui aime I idée que ce (ar
din continue a lui survivre quel
que part hors du monde Et a
« questionner ce qui survit a I ima
ge» Une mission que remplit aus
si le Zidane que Parreno a filme
avec Douglas Gordon en 2006 Ici
complètement démonte sur
17 ecrans il gagne une seconde vie

Acestadedelavisite onnedou
te plus de I existence d un maitre
des marionnettes qui aurait
fomente ce theatre d ombres
Quand surgit Ann Lee Cette heroi
ne manga dont Parreno et Pierre
Huyghe ont acheté les droits pour
la livrer coquille vide a I imagina
lion de leurs compères artistes
Vingt films plus tard ils I ont libe
ree de ses obligations (tuee') Dis
parue aux oubliettes I héroïne
des annees 2000 Et soudain la vol
la petite voix corps frêle et maia
droit de gamine encore un peu
robot Maîs de chair et de sang
incarnée sur une idée de Tino
Schgal < I en avais assez je voulais
vivre dans vos quatre dimensions
vous connaître» murmure t elle
au public sidère Alors que la vie te
soit douce petite •

EMMANUELLE LEQUEUX

Philippe Parreno Anywhere Anywhe
re Out Of the World Palais de Tokyo
13 avenue du President Wilson
Parisis Tel OI 81 97 35 88 Tous les
jours saut mard de midi a minuit De
8CMO€ Jusqu3iil2|anvier2014
Pala sdetokyo corn
Philippe Parreno dessins editions
Cahiers dart 14 rue du Dragon
Panse Tel 0145487673
Du mard au samedi de ll heures a
19heures Entree libre Cahier^darUr
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Parreno joue les illusionnistes au Palais de Tokyo
 

 

 
 

« Maintenant que tu m'as tué, je suis en vie. » C'est fort de ces mots qu'il faut arpenter l'immense
labyrinthe mis en scène par Philippe Parreno au Palais de Tokyo, à Paris. Leur paradoxe permet
d'apaiser le premier sentiment qui assaille, celui de trop de lumière. Alors, ne pas oublier ces mots,
loupiote tremblante ; ils sont le sésame du trouble. Certes, dans le hall d'entrée, les néons clignotent
et aveuglent, ils font craindre le pire : trop d'évidence, trop de moyens. Mais l'immense artiste l'a
montré plus d'une fois, il n'a aucune faiblesse pour le spectacle et les vérités assénées. Il leur préfère
la fréquentation des fantômes, les sensations à leur frondaison, l'inconstance des jeux de rôle. Cette
lumière, cette froideur high-tech sont en fait là pour servir nos obscurités, faire surgir les mentir-vrais.
Et ne vont pas durer.

http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/arpenter
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/paris/
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/apaiser
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/oublier
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/craindre
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/jeux/
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://www.lemonde.fr/high-tech/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/servir
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/troisieme-groupe/faire
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/deuxieme-groupe/surgir
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/durer
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/11/01/parreno-joue-les-illusionnistes-au-palais-de-tokyo_3506708_3246.html


TOKYO / 202237824 copyright © 2013, Argus de la presse Tous droits réservés

 
Le Monde.fr a le plaisir de vous offrir la lecture de cet article habituellement réservé aux abonnés du
Monde.fr. Profitez de tous les articles réservés du Monde.fr en vous abonnant à partir de 1€ / mois |
Découvrez l'édition abonnés

 
 

 
« Maintenant que tu m'as tuée, je suis en vie » : ainsi l'artiste résume-t-il l'argument du Petrouchka
de Stravinsky, symphonie ici convertie au piano. Elle est le cœur battant de l'exposition qui, « comme
un automate géant, obéit à un code, cette pièce au piano, comme on le comprend au fil du parcours,
résume l'artiste. L'histoire d'un magicien donnant littéralement vie à trois marionnettes qu'il montre
en spectacle. Une parabole sur la vie, la mort, l'illusion. A la fin, il brûle l'une d'elles, Petrouchka,
qui devient fantôme et lui dit �maintenant que tu m'as tuée, je suis en vie� ». Alors, ce n'est plus la
lumière dans ses assauts qui frappe, mais ses hésitations et ses tremblements, dictés par les rythmes
de la symphonie.

 
UN CAUCHEMAR À LA KAFKA

 
Parreno le dit à demi-mot, c'est au rescapé en nous qu'il s'adresse. Au rescapé en lui. A la fois
marionnette et montreur, mort ou vif, il brouille la limite entre les deux états. Et le visiteur de
l'accompagner dans ces bouleversements. Lui aussi se fait acteur autant qu'il s'accepte objet
manipulé. Baladé dans « un cauchemar à la Kafka, à la fois agréable et angoissant ».
Dès la borne d'accueil, un immense écran blanc nous cueille, et fait de nous des ombres chinoises.
Puis une image appelle au loin, sous la verrière, immense ; on s'en approche. Mais au fur et à
mesure, le trouble gagne : au lieu de s'affirmer, la définition se brouille. De près, le film a perdu toute
réalité. Composé de LED, l'écran se laisse traverser par les silhouettes. Une exposition, vraiment ?
Plutôt « une chorégraphie des corps dans l'espace, une chorégraphie de l'attention, des regards, à
travers le son et la lumière. Une mécanique est à l'œuvre, et force les corps à bouger ».

 
Peu importe l'œuvre ici projetée, les images sont hantées, et le miroir traversé. Vous voilà
définitivement entrés dans cette autre réalité qu'annonçait le titre, « Anywhere, Anywhere Out Of the
World ». N'importe où, pourvu que ce soit hors du monde. Des mots empruntés à Baudelaire, inspiré
lui-même par Edgar Allan Poe, « car cette exposition c'est aussi cela, ce qu'on avait oublié et qu'on
relit, ce qui revient. Le fantôme est dans la librairie ». Et, de là, il nous parle encore : « Cette vie est un
hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit (...
)Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question de déménagement en
est une que je discute sans cesse avec mon âme », écrit Baudelaire dans ce poème.

 
LE RYTHME DES LUMIÈRES

 
Déménager, déplacer, remplacer : leitmotiv dont la mélodie de Petrouchka est le moteur. On l'entend
une première fois sourdre d'un piano mécanique pris sous une neige noire (œuvre du compère Liam
Gillick). Puis, de-ci de-là, au fil du parcours, entrecoupée, saccadée comme « un métronome : la
mélodie s'arrête à chaque fois qu'il se passe quelque chose dans l'exposition, et donne le rythme des
lumières ». Musique sans homme, mais pas sans âme, c'est l'immense pianiste Mikhail Rudy qui l'a
incarnée. Et les machines aussi ont leur mélancolie. Pour l'artiste, « elles ne sont pas désincarnées,
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juste une autre forme d'incarnation ». Ce robot, par exemple, dressé à gribouiller sans cesse les
mêmes mots. On le comprend plus loin, en regardant le film Marilyn : c'est l'écriture de la blonde misfit
que la machine a appris à mimer très exactement. Et dans le film, un suave logiciel se fait le faussaire
de sa voix.

 
Pendant quelques minutes, on la croit ainsi ressuscitée, dans sa suite de l'Hôtel Astoria. Jusqu'à ce
que se décadre la caméra, pour faire apparaître le robot, et le silence, et le carton-pâte du décor. « Un
film sur une image qui a tué la vie plus qu'elle n'en a produit, résume Parreno. Dans les années 1980,
Lyotard a très bien dit qu'avec Marilyn, on s'était rendu compte pour la première fois que l'inconscient
tue. Dans ce film, il s'agit de donner une chance à Marilyn. » Derrière l'écran, un paysage de neige
vient amortir le choc. Déplacé, lui aussi, souillé et stupéfiant. Avec ses étincelles, il se souvient de
la lumière d'en haut. Mais gagne toute sa beauté quand la nostalgie dorée des images de Marilyn
l'envahit par transparence.

 
« UNE BÊTE SOUTERRAINE TAPIE »

 
Parreno a prévenu : « Plus l'on descend, plus cela s'obscurcit : je ne suis pas un joyeux, plutôt un
pessimiste. » Noir, donc, ce jardin composé dans le secret d'une péninsule et filmé en une reptation :
telle « une bête souterraine tapie » au sous-sol, ses infrabasses font trembler le bâtiment. En parallèle
au Palais de Tokyo, les éditions Cahiers d'art dévoilent les dessins qui ont fait naître cette sismique
vidéo. « Un temps malade, j'ai dû apprendre à faire les choses différemment, et beaucoup dessiner
au lieu d'être bouillonnant », raconte l'artiste, qui aime l'idée que ce jardin continue à lui survivre,
quelque part hors du monde. Et à « questionner ce qui survit à l'image ». Une mission que remplit
aussi le Zidane que Parreno a filmé avec Douglas Gordon, en 2006. Ici complètement démonté, sur
17 écrans, il gagne une seconde vie.

 
A ce stade de la visite, on ne doute plus de l'existence d'un maître des marionnettes qui aurait
fomenté ce théâtre d'ombres. Quand surgit Ann Lee
... Cette héroïne manga dont Parreno et Pierre Huyghe ont acheté les droits pour la livrer, coquille
vide, à l'imagination de leurs compères artistes. Vingt films plus tard, ils l'ont libérée de ses obligations
(tuée ?). Disparue, aux oubliettes, l'héroïne des années 2000. Et soudain, la voilà : petite voix, corps
frêle et maladroit de gamine encore un peu robot. Mais de chair et de sang, incarnée, sur une idée
de Tino Sehgal : « J'en avais assez, je voulais vivre dans vos quatre dimensions, vous connaître »,
murmure-t-elle au public sidéré. Alors que la vie te soit douce, petite
...

 
Philippe Parreno, Anywhere, Anywhere Out Of the World. Palais de Tokyo, 13, avenue du
Président-Wilson, Paris 16e. Tél. : 01-81-97-35-88. Tous les jours, sauf mardi, de midi à minuit. De 8
€ à 10 €. Jusqu'au 12 janvier 2014. Palaisdetokyo.com

 
Philippe Parreno, dessins, éditions.  Cahiers d'art, 14, rue du Dragon, Paris 6e. Tél. :
01-45-48-76-73. Du mardi au samedi de 11 heures à 19 heures. Entrée libre. Cahiersdart.fr
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